여성이 사회에서 지워질 때: 탈레반 통치하 아프가니스탄 여성 권리에 대한 성찰

나는 아프가니스탄 여성에 대한 연구를 통계가 아니라 단순하지만 사무치는 질문에서 시작했다. 만약 내가 그곳에서 태어났다면 어떻게 되었을까?

이것은 순진하게 들릴 수 있고, 심지어 자기중심적으로 보일 수도 있다. 그러나 나는 이것이 진정한 공감의 출발점이라고 생각한다. 누군가를 위해 행동할 수 있기 전에, 우리는 그들이 짊어지고 있는 무게를 느껴야 한다.

1. “너는 더 이상 학교에 갈 수 없어”

내가 가장 기억하는 이야기는 정치인이나 유명한 활동가의 이야기가 아니라 국제앰네스티 문서를 통해 읽은 헤라트 주의 14살 소녀의 이야기다. 학교가 폐쇄된 아침, 그녀는 이미 교복을 입고 가방을 챙겨두었다. 소식을 들었을 때, 그녀는 그냥 바닥에 주저앉아 울었다. 분노도 아니고, 두려움도 아닌, 자신의 미래가 막혀버렸다는 차가운 이해와 함께.

2021년, 아프가니스탄 전역에서 140만 명 이상의 소녀들이 그 순간을 경험했다. 유네스코에 따르면, 이것은 현대사에서 전례 없는 사건이다. 한 국가가 공식적으로 한 성별의 초등교육 이후 교육을 금지한 것은 처음이었다.

“한 민족을 지배하고 싶다면, 먼저 여성이 무엇을 배울 수 있는지를 통제하는 것부터 시작하라.”

1. 0%라는 숫자와 그 의미

나는 정치학을 공부한다. 그리고 정치학에는 세상을 보는 방식을 바꾸는 숫자들이 있다. 그중 하나가 0%——2021년 9월 이후 아프가니스탄 의회의 여성 대표 비율이다. 불과 몇 달 전, 그 수치는 27.9%였는데, 이는 많은 서방 민주주의 국가들을 능가하는 수치였다. 우리는 27.9%에서 20%, 15%, 심지어 5%로의 감소를 이야기하는 것이 아니다. 우리는 0으로의 감소를 이야기하고 있다. 완전히. 절대적으로.

이것은 나라의 최고 입법 기관에 여성의 목소리가 전혀 없다는 것을 의미한다. 새로운 금지령이 발효될 때 반대할 사람이 아무도 없다. 정책이 인구의 절반의 삶에 미치는 영향을 물어볼 사람도 아무도 없다. 정치 이론에서 우리는 이것을 체계적 배제라고 부른다. 한 집단을 의사결정 과정에서 제거할 때, 그 시스템은 그들의 이익을 결코 보호하지 않을 것임을 보장한다. 이것은 우연이 아니다——이것은 설계된 것이다.

III. 통제의 경제학

탈레반은 왜 여성의 취업을 금지했는가? 순수하게 경제적인 관점에서 보면, 이 결정은 이해하기 어려울 정도로 비합리적이다. 아프가니스탄은 심각한 경제 위기에 처해 있다. 인구의 48%가 빈곤선 이하로 살고 있다. 그런 상황에서 잠재적 노동력의 절반——특히 의료와 인도주의적 역할을 담당하는 여성들——의 취업을 금지하는 것은 자멸적이다. 그러나 권력의 렌즈로 보면 논리가 분명해진다. 수입이 없는 여성은 완전히 의존적인 여성이다. 경제적 의존은 사회적 의존을 만들고, 신체적 의존을 만든다. 그리고 신체적 의존은 궁극적으로 침묵을 만든다.

“여성에게서 일을 빼앗을 때, 당신은 그녀의 수입만을 빼앗는 것이 아니다. 당신은 그녀의 목소리를 빼앗는 것이다.”

1. 이 연구에서 배운 것

이 연구는 예상치 못한 방식으로 나를 변화시켰다. 자유는 자연적으로 주어지는 것이 아니라, 구축되고, 지켜지고, 때로는 되찾아야 하는 것임을 가르쳐 주었다. 내가 누리는 권리——배울 권리, 일할 권리, 혼자 이동할 권리——가 이 세상 어디서나 자명한 것이 아니라는 것을. 양성평등은 ‘여성의 문제’가 아니라 발전, 사회적 안정, 인간 존엄성의 문제라는 것을. 그리고 학술 연구는 목소리를 높이는 것, 공유하는 것, 누군가의 기본적 인권이 박탈될 때 외면하지 않는 것과 연결될 때에만 진정한 가치를 가진다는 것을.

헤라트의 14살 소녀가 학교에 갈 수 없어서 바닥에 주저앉아 울었던 그 이야기——그 이야기는 잊혀져서는 안 된다. 그리고 이 글들이 그들의 투쟁에 작은 목소리를 더한다면, 그것이 이 연구에 대한 나의 가장 깊은 바람이다.